Milo Rau thematisiert in seinen Stiicken die Fliichtlingskrise und den Genozid in
Ruanda, die Situation im Kongo und die Lage der Kunstfreiheit im heutigen Russland.
Rau scheut auch vor Themen wie Pidophilie und Dschihadismus nicht zurtick.
Dominikus Miiller hat mit dem Regisseur gesprochen - {iber Verantwortung, Empathie,
»Meta-Sklaverei“ und die Frage, ob wir alle nicht auch nur Arschlécher sind




Milo Rau is one of Europe’s best-known directors of political theatre. His plays
have dealt with the refugee crisis and the Rwandan genocide, tribunals in

Congo and artistic freedom in today’s Russia. Rau doesn’t shy away from topics
like paedophilia and jihadism. Dominikus Miiller spoke to him about responsibility,
empathy, ‘meta-slavery’ and whether we're all just a bunch of assholes
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MILO RAU

DOMINIKUS MULLER Milo Rau, Ihr neu-
estes Stiick, Five Easy Pieces, das sie mit dem
Kunstzentrum CAMPO im belgischen Gent
realisieren, ist ein Stiick iiber den Kindermor-
der und Vergewaltiger Marc Dutroux. Und Sie
bringen es mit Kindern auf die Bithne, richtig?

MILO RAU Ja, esist ein Kinderstiick,
wenn auch fiir Erwachsene. CAMPO
realisiert alle zwei Jahre ein solches Projekt,
und diesmal haben sie mich gefragt. Auf den
Dutroux-Mythos bin ich schon im Rahmen
eines anderen Projekts mit Belgienbezug,
The Civil Wars (2014) gestoflen — in Gespri-
chen mit den Schauspielern beim Casting.
Dutroux ist eine der wenigen Figuren in
Belgien, mit der jeder etwas verbinden kann.
Ein kollektives Trauma, in dem viele
Geschichten und Momente der belgischen
Geschichte zusammenlaufen. Dutroux
wiichst die ersten Jahre im Kongo auf, lebt
dann im belgischen Siiden, wo die Bergbau-
Industrie zusammenbricht. Dort baut er
seine Verliefe, wird aber wegen der belgischen
Staatskrise, die bis heute andauert, lange
nicht iiberfiihrt — aufgrund der komplett
fehlenden Kooperation zwischen Wallonen
und Flamen sowie der korrupten Eliten.
Ubrigens wurde nach den Attacken in
Briissel sofort die Parallele zum Fall Dutroux
aufgemacht in Sachen Versagen der staat-
lichen Organe. Jenseits der thematischen
Ebene aber hat es mich interessiert, mit
Kindern einige der Grundfragen von Perfor-
mance zu bearbeiten: Wie werden auf der
Biihne Gefiihle erzeugt? Warum zieht man
sich auf der Biihne aus? Was ist ein Regis-
seur, was ein Schauspieler? Und wie ,,wird“
man iiberhaupt eine Figur?

DM  In Ihrem vorletzten Stiick Mitleid.
Die Geschichte des Maschinengewehrs,

das im Fanuar 2016 an der Schaubiihne in
Berlin Premiere hatte, und das sich auf der
Oberfliche um die Fliichtlingsfrage, den
Kongokonflikt und die Rolle von NGOs dreht,
geht es ebenfalls um solche Grundfragen:

Wie wird aufder Biihne performt? Wann wird
dabei etwas ,,real“? Bis zu dem Punkt, an
dem immer wieder Ihre Rolle als Regisseur
thematisiert wird, wenn die Schauspieler
beispielsweise ankiindigen, was der Regisseur
an dieser oder jener Stelle von ilmen wollte.
Was nehmen Sie aus der Arbeit mit den
Kindern im Bezug auf derartige Fragen mit?

MR Im Kindertheater ist der Regisseur

immer absolut sichtbar, auch wenn er

normalerweise nie dargestellt wird. Mit

Kindern arbeiten, heifit ein Stiick weit 2

Dressur. Mich hat das nun nicht als formale Milo Rau
Frage, sondern in Kombination mit der ;l':i’:“f':r
Dutroux-Thematik interessiert: Wenn du The Cfﬂgo
mit Zehnjihrigen arbeitest, wenn du sie Tribunal in a
verfiihrst oder zwingst, dieses oder jenes zu gold mine,
tun auf der Biithne, wird Reprisentations- E“'ez’ggc'"v

kritik wieder Wirklichkeitskritik. Fiir
Kinder ist das Verhalten von Erwachsenen,
die Figur des Mdorders oder des Polizisten,
tatsiachlich fremd, verfiihrerisch, bizarr.
Das hat nichts mit aufgesetzter Ironie oder
Rollendistanz zu tun. Denn normalerweise
finde ich diese ganzen Meta-Ebenen, dieses
standige ,,Wer bin ich eigentlich?“ auf der
Biihne langweilig: Man steigt in eine Rolle
ein, fillt dann wieder heraus und stellt die-
ses Herausfallen als intellektuellen Vorgang
dar. Aber diese Form von Ironie ist nichts
anderes als das ambitionierte Grinsen der
Dummen. Das mag in den 1950er Jahren
spannend gewesen sein, seit ein paar Jahr-
zehnten wird es aber an Schauspielschulen
dogmatisch gelehrt. Egal, wie man Rollen-
distanz nun begriindet — mit Brecht oder
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DOMINIKUS MULLER Your most recent
work, Five Easy Pieces, produced with CAMPO
arts centre in Ghent, Belgium, is about the
child murderer and rapist Marc Dutroux.

Why did you choose to work with child actors?

MILO RAU It's a play with children, but
for adults. CAMPO realizes a project with
children every two years, and this time

they asked me. I'd already come across the
Dutroux myth in the context of another
Belgium-related project, The Civil Wars (2014),
while talking to the actors during casting.
Dutroux is one of the few cases in Belgium

to which everyone can relate: a collective
trauma uniting the many strands and aspects
of Belgian history. Dutroux spent the first
years of his life in Congo, then lived in the
south of Belgium during the collapse of

the mining industry. That was where he built
his dungeons, but he wasn't caught for a
long time because of the crisis of the Belgian
state that is still ongoing today — due to the
complete lack of cooperation between the
Walloons and the Flemish, the corrupt elites.
Incidentally, following the attacks in Brussels,
parallels were immediately drawn to the
Dutroux case in terms of a failure of the state
authorities. But beyond the subject matter,

| was interested in exploring some of the
basic questions of performance with children:
How are emotions generated on stage?

Why do people lay themselves bare? What's
a director and what's an actor? And how
does one ‘become’ a character?

DM Your last play, Mitleid. Die Geschichte
des Maschinengewehrs (Pity: The History of
the Machine Gun), premiered in January 2016
at the Schaubiihne in Berlin. On the surface,
the play deals with the refugee question,

the Congo conflict and the role of NGOs. Yet it
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meinetwegen mit Judith Butler —, sie ver-
hindert als postmoderne Grundhaltung eine
utopische Identifikation. Und damit wird
eben die grundlegende politische Geste der
Solidaritit gleich mitverhindert: sich mit
einer politischen Aufgabe zu identifizieren,
auch wenn sie vielleicht reduzierter ist, als
man mdchte, und auch nicht bis ins Detail
dem entspricht, was man selbst denkt und
fiihlt. In der Postmoderne, wie ich sie — vor
allem im Hinblick aufs Theater — kritisiere,
werden politische und édsthetische Momente
bis hin zum Verschwinden des Politischen
vermischt. Und angesichts der unglaublichen
Welle engagierter Theaterstiicke wollte

ich mich — nun in Mitleid — fragen: Bis wohin
reicht eigentlich das Engagement? Was
passiert eigentlich mit dem, fiir das man sich
engagiert? Mitleid und jetzt Five Easyp Pieces
bieten mir die Moglichkeit, mich mit all
diesen abgenudelten postmodernen Fragen
existenziell auseinanderzusetzen.

DM In Mitleid wird das Spiel mit Rolle und
Rollendistanz gebrochen, indem persinliche
Geschichte, aufgefiihrte Biografie und geskrip-
teter Text sich auf komplexe und fiir den
Zuschauer oft intransparente Art und Weise
iiberlagern. Die Hauptdarstellerin Ursina
Lardi, die einen Monolog iiber NGOs im Kongo
vortrdgt, hat zum Beispiel selbst eine Vergan-
genheit in NGOs — zumindest kann man das
im Internet nachlesen. Auf der Biiline erzeugt
das einen ganz eigenen Realititseffekt. Das
unterscheidet sich schon sehr von den Techniken
des Tribunals und des Prozesses, wie Sie sie
immer wieder verwendet haben, beispielsweise
2015 mit Das Kongo Tribunal, fiir das Sie

mit Zeugen, Sachverstindigen und Amviilten
itber mehrere Tage den Genozid im Kongo
untersucht haben, oder Die Moskauer Prozes-
se (2013), in denen sie ebenfalls mit Amwiilten,
Zeugen und Aktivisten die repressive russische
Kulturpolitik unter die Lupe genonmmen haben.

MR Klar, das unterscheidet sich, aber es
geht in allen Formaten darum, Wahrheit
herbeizufiihren durch utopische oder fiktio-
nale Rahmung. Realismus heifit nicht, dass
das, was abgebildet wird, real ist, sondern
dass der Vorgang des Abbildens selbst real
wird. In den Prozessformaten wird das iiber
verschiedene Legitimierungsmechanismen
hergestellt: richtige Anwilte und keine
Schauspieler, ein richtiger Fall und kein
fiktionaler usw. Es geht tatsidchlich darum,
wer diese 100 Leute umgebracht, wer diese
1.000 vertrieben hat. Das ist die eine Form.
Mitleid ist eine andere, die ich Theateressay
nenne. Denn der Vorgang der Realisierung
im aktuellen Theater kann meines Erachtens
auf zwei Arten stattfinden: Auf der einen
Seite, indem man einen Menschen auf die
Biihne bringt, der an sich real ist und der von
sich erzihlt und der das auch erlebt hat —
oder eben iiberlebt. Auf der anderen Seite
steht die Logik der Einfiihlung: Solange man
auf einer Biihne steht, sind die Dinge real,
wenn man aber abgeht, sind sie das nicht
mehr. Mitleid kann man in dieser Konzep-
tion als Ubersetzung und Steigerung von
Katharsis verstehen — was geschieht mit
dem Zuschauer und was geschieht mit dem
Schauspieler selbst, wenn er sich in eine
Figur einfiihlt oder jemanden dabei beobach-
tet, wie er das macht?
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also addresses basic questions of stagecraft:
How does performance on stage work?

When does something on stage become ‘real’?
Your role as director is repeatedly called into
question: for instance, when actors announce
on stage what the director wants from them
at a given moment. What has your work

with children taught you with regard to such
questions?

MR In children’s theatre, the director is
always completely visible, even if he or she

is not normally on display. To an extent,
working with children is like dressage. For me,
this was interesting not as a formal question
but in combination with the topic of Dutroux:
when you work with ten-year-olds, when

you coax or force them to do this or that on
stage, then the critique of representation
becomes once again a critique of reality. For
children, the behaviour of adults, the figure of
the murderer or the policeman, are actually
strange, seductive, bizarre. This has nothing
to do with contrived irony or distancing

one’s self from one's role. Because normally,
all these meta-levels — this endlessly asking
‘Who am I?' on stage — is something that
bores me: you enter into a part, you fall out
of it again, and you present this falling out as
an intellectual procedure. But this form of
irony is nothing but the ambitious grinning

of stupid people. It may have been interesting
in the 1950s, but for a few decades now it

has been taught in acting schools as dogma.
However role-distancing is explained — via
Brecht or Judith Butler — as a fundamental
postmodern attitude, it blocks utopian identi-
fication. And this also prevents the funda-
mental political gesture of solidarity: identi-
fying with a political task, even if it may be
more limited than one would like and even if

MILO RAU

used in the past, as with Das Kongo Tribunal
(The Congo Tribunal) in 2015 for which you
spent several days examining the genocide in
Congo with witnesses, experts and lawyers,
or Die Moskauer Prozesse (The Moscow Trials,
2013) in which you took a close look at
Russia’s repressive cultural policies, working
with lawyers, witnesses and activists.

MR Sure, it's different, but all of these
formats are about inducing truth via utopian
or fictional framing. Realism doesn't mean
that what's shown is real, but that the
process of showing itself becomes real. In the
trial formats, this is achieved by various
legitimizing mechanisms: real lawyers rather
than actors, a real case rather than a fictional
one, etc. It really is about who killed these
100 people, or who displaced these 1,000
others. That's one form. Mitleid is another:

| call it a ‘theatre essay" In my view, the
process of realization within today's theatre
can take place in two ways: on the one hand,
by bringing a person on stage who is real

and who talks about themselves, something
they have experienced — or survived. And

on the other, the logic of empathy: as long as
you're standing on a stage, things are real,
but as soon as you exit the stage, they no
longer are. In this light, Mitleid can be under-
stood as a translation and heightening of
catharsis: What happens to the spectator
and what happens to the actors themselves
when they feel their way into a character

or watch someone else doing so?

DM Beyond this structural level, there are
also very specific comments on the role of
NGOs in crisis zones. NGOs, and with them
the West’s ‘humanitarian’ activities, do not
get off lightly.

‘Realism doesn’t mean that what's shown is real, but that
the process of showing becomes real.’

it doesn’t correspond precisely with what one
thinks and feels oneself. In postmodernity as
| criticize it, mainly with regard to the theatre,
the political and the aesthetic are mixed to
the point where the political disappears. And
in view of recent wave of politically engaged
plays, | wanted, in Mitleid, to ask myself:
How far does political engagement go? What
actually happens to the objects for which

one makes such a commitment? Mitleid, and
now Five Easy Pieces, allow me to deal exis-
tentially with all these hackneyed postmodern
questions.

DM In Mitleid the question of ‘roles’ is
broken by the way personal history, performed
biography and scripted text overlap in a com-
plex manner that is often not transparent to
the audience. The main actress, Ursina Lardi,
who delivers a monologue about NGOs in
Congo, has herself worked for NGOs in the
past — at least that's what it says online.

On stage, this generates a particular reality
effect which is very different from the techniques
of the tribunal and the trial that you've often
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MR The classical Oedipus metaphor runs
through the play, this figure of tragic blind-
ness: here is someone who does something
he believes to be right, and this turns him
into a different character he has in fact always
been, but who writes an entirely different
story. The play traces this circle on various
levels, among others in simple day-to-day
politics: NGOs think they are offering aid,
but in many cases it is they who produce the
objects of this pity — weak and dependent
governments and entire societies become
accustomed to paternalism and lobbyism
instead of politicizing themselves. Because
the play is very complex in some places, it
was important that in other places it should
make some very simple, direct statements.
And for me, these moments of criticism make
the play into an essay, a historical work even.
The clear references to the way we derive
profit from this pity business were important
to me. Because the history of humanity is
banal, it's a history of violence: there are

no good Congolese and bad whites, no good
Tutsis and bad Hutus. Whoever has the
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DM  Fenseits dieser strukturellen Ebene gibt
es aber noch sehr direkte Kommentare zur
Rolle von NGOs in Krisengebieten. Die NGOs
und mit ilhnen das westliche ,, humanitéire“
Engagement kommen dabei nicht gut weg.

MR Durch das Stiick zieht sich die klassi-
sche Odipus-Metapher, also die Figur der
tragischen Blindheit: Da ist jemand, der
etwas tut, das er fiir richtig hilt — und gerade
dadurch zu einer anderen Figur wird, die

er eigentlich immer schon war, die aber eine
ganz andere, eine schuldhafte Geschichte
schreibt. Diesen Kreis beschreibt das Stiick
auf mehreren Ebenen, unter anderem in der
simplen Tagespolitik: NGOs denken, sie
bringen Hilfe, aber sie produzieren in vielen
Fillen erst den Gegenstand dieses Mitleids —
schwache und abhiingige Regierungen, ganze
Gesellschaften, die sich an Paternalismus
und Lobbyismus gew6hnen, anstatt sich zu
politisieren. Mir war wichtig, dass das Stiick,
gerade weil es an einigen Stellen sehr komplex
ist, an anderen sehr einfache und direkte
Aussagen macht, fast 1:1. Und diese Kritik-
momente machen das Stiick fiir mich zu
einem Essay, ja einem Zeitstiick. Die klaren
Verweise darauf, dass wir aus dieser ganzen
Mitleid-Sache Profit schlagen, waren mir
wichtig. Denn die Menschheitsgeschichte ist
banal, sie ist eine Geschichte der Gewalt:

DM Sie haben auf dem Hohepunkt der
Fliichtlingskrise in einem Text in der Schweizer
Sonntagszeitung wsit dem Titel ,,Ich bin auch
nur ein Arschloch!“ von ,,zynischem Humanis-
mus* gesprochen. Was meinen Sie damit?

MR Der Humanismus zielt — anders als
der Marxismus mit seiner Uberzeugung,
dass jeder Blickpunkt von den Produktions-
bedingungen vorgeprigt ist — als Theorie
auf das Universale ab. Aber auch eine Abbil-
dung hat immer eine materialistische Basis,
ebenso das, was mich beriihrt oder eben
nicht beriihrt. Doch der zynische Humanis-
mus leugnet das von einem neoliberalen
Standpunkt aus: Man behauptet, man habe
Mitleid mit diesen Leuten, die fliichten,
und zwar iiber alle Grenzen hinweg, da
man ja iiber Medien, Handels- und virtuelle
Freundschaftsbeziehungen mit der ganzen
Welt verkniipft sei usw. Guckt man aber
genauer hin, dann endet dieser neoliberale
Universalismus, soweit es die Gefiihle
betrifft, an den Grenzen Europas. Gerade
deshalb war fiir mich der Tod des ertrunke-
nen dreijihrigen syrischen Jungen Aylan
Kurdi an der Grenze Europas — ein Tod,
der medial extrem breit rezipiert wurde —
ein so starkes Symbol fiir die Grenzen
unserer Empfindsamkeit: bis dorthin und
nicht weiter.

»Das buirgerliche Theater und seine Empfindsamkeit,
das ist die alte Frau aus Brandenburg, die zu wenig
Rente bezieht, das ist der kleine Junge, der an der Grenze
Europas steht. Dass die unsere Tranen wert sind,
das haben wir iiber 250 Jahre hinweg gelernt.”

Es gibt keine guten Kongolesen und bésen
Weifien, keine guten Tutsi und bosen Hutu.
Wer das Maschinengewehr hat, bestimmt
den Fortgang der Geschichte, die — und das
beschreibt das Stiick — eine stindige Anein-
anderreihung von Rachehandlungen ist.

In der klassischen Tragddie gibt es nun den
Deus ex machina oder den Chor, der aus
den Kulissen tritt und sagt: ,Wir unter-
brechen jetzt die Kette der Blutrache und
sagen: Schluss.“ Schiedsspruch und Ende.
Es ist vielleicht unfair, aber es ist jetzt
einfach vorbei. In Mitleid. Die Geschichte
des Maschinengewehrs kommt der zweiten
Schauspielerin, Consolate Sipérius, diese
Rolle zu, wenn sie ganz am Ende sagt — und
das ist als Kitsch kritisiert worden: ,,Okay,
ich kénnte jetzt auch wieder ein Maschinen-
gewehr nehmen und ins Publikum feuern,
aber es interessiert mich nicht mehr. Denn
das Leben geht weiter.” Und dann spielt

sie vom Band Kinderlachen ein. Ich wollte
das unbedingt machen, obwohl ich damit das
Stiick in tragischer Hinsicht ein bisschen
ruiniere — eben so wie die klassische Tragd-
die durch den Deus ex machina ruiniert wird.
Der westliche Intellektuelle mag es einfach
lieber, wenn die Sache véllig diister endet.

DM  Welche Rolle spielt hier das Gefiihl,
Empathie, ., Mitleid“?

MR Mich hat das in Mitleid als Unter-
suchung der alten Theater-Frage nach der
Gefiihlsokonomie in der Tragodie, also als
Frage nach dem Dritten Stand interessiert.
Denn die Standesschranken, wie wir sie
noch aus den Stiicken von Schiller kennen,
haben sich aus der Horizontalen in die
Vertikale verlagert: Der Dritte Stand ist das,
was man frither die ,,Dritte Welt“ genannt
hat, und der Erste Stand, die Adligen
Schillers, das sind wir alle geworden, wir
Bewohner der ,,Ersten Welt“. Der Dritte
Stand wurde ja erst im biirgerlichen Drama
als fithlende Spezies erfunden, erst seit der
Aufklirung kann ein Hiandler oder Bauer
»konigliche“ Gefiihle haben, ein Held sein.
Wenn man sich dagegen die Literatur etwa
des 17. Jahrhunderts anschaut, dann ist
man erstaunt, mit welchem Zynismus tiber
Bauern und Kleinbiirger gesprochen wird,
als wiirde es sich bei ihnen nicht um Men-
schen handeln. Was nun unseren heutigen
Gefiihlshaushalt angeht, so haben wir fir
diesen neuen Dritten Stand, fiir den kongo-
lesischen Minenarbeiter, fiir das chinesische
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machine gun defines the course of history
which, as described in the play, is a constant
sequence of acts of revenge. In classical
tragedy, there is the deus ex machina or the
chorus who comes out and says: ‘We will
now interrupt the chain of blood feuding and
say: Enough! Final verdict, the end. It may
be unfair, but it's over. In Mitleid, this role is
played by the second actress, Consolate
Sipérius, when she says, right at the end

(a moment that has been criticized as kitsch):
'Okay, | could take a machine gun and fire
into the audience again now, but that no
longer interests me. Because life goes on!
And then she plays a tape of children laugh-
ing. | wanted to do this at all costs, although
in terms of tragedy it slightly ruins the play
— just as classical tragedy is ruined by the
deus ex machina. Western intellectuals prefer
when things come to a gloomy end. That's
just the way it is.

DM At the height of the refugee crisis, in

a piece you wrote for the Swiss Sonntags-
zeitung newspaper titled |'m just an asshole,
too!, you spoke of ‘cynical humanism’

What do you mean by that?

MR Unlike Marxism, with its belief that
every viewpoint is shaped by the conditions
of production, humanism as a theory aims
for the universal. But pictures, too, always
have a material basis, as does the fact that
something may or doesn’t affect me. Cynical
humanism denies this from a neoliberal
position: one claims to empathize with these
people who are fleeing, across all borders,
because one is connected to the whole world
via the media, trade and virtual friendships.
On closer inspection, however, this neoliberal
universalism ends, as far as feelings are
concerned, at Europe’s borders. This is why
the death of the drowned three-year-old
Syrian boy Alan Kurdi on the border of Europe
— a death that received widespread media
coverage — is such a potent symbol of the lim-
its of our sensitivity: this far and no further.

DM What role do empathy and ‘pity’
play in this?

MR In Mitleid, | was interested in examining
the old theatre question of the emotional
economy of tragedy, the question of the third
estate. The divisions of social class as seen

in the plays of Schiller have shifted from the
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Subproletariat, fiir den vom IS unterdriick-
ten Iraker keine Ausdrucksformen, keine
Dramaturgie. Es gibt diesen Dritten Stand
noch nicht als ein globales Subjekt: Das biir-
gerliche Theater und seine Empfindsamkeit,
das ist die alte Frau aus Brandenburg, die zu
wenig Rente bezieht, das ist der kleine Junge,
der an der Grenze Europas steht. Dass die
unsere Trinen wert sind, das haben wir {iber
250 Jahre hinweg gelernt.

DM Diesogenannte Fliichtlingskrise wurde
im Friihjahr 2016 als mediendominierendes
Thema von der Causa Bihmermann abgelost.
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Parallel dazu lief Angela Merkels Fliichtlings-
deal mit der Tiirkei an. Haben sich da nicht
zwei Elemente gegeneinander verschoben?

Die eigentliche Politik taucht ab in den Hinter-
grund, wihrend vorne eine hysterische Dis-

kussion iiber Satire und Kunstfreiheit abliuft.

MR Man kann das aus verschiedenen
Blickwinkeln sehen. Da wiire zum Beispiel
ein lustiger Cartoon, der oft auf meiner
Facebook-Timeline auftauchte: Darauf sieht
man Merkel aus der Tiir eines Konferenz-
raums heraus rufen: ,B6hmermann, mach
weiter mit deinen Scherzen, wir sind gleich
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horizontal into the vertical: the third estate is
what used to be called the "third world’, and
the first estate, the nobility in Schiller, is now
all of us, the inhabitants of the ‘first world"
It was not until the emergence of bourgeois
drama that the third estate was invented

as a species with feelings; only since the
Enlightenment can a merchant or a farmer
have heroic sentiments. By contrast, if you
look at the literature of the 17th century,

for example, it is astonishing how cynically
the farmers and ordinary citizens are dis-
cussed, as if they were not human. Where
our emotional economy today is concerned,
we have no dramaturgy or forms of expres-
sion for the new third estate — for the
Congolese miners, the Chinese sub-proleta-
riat, the Iragis repressed by the Islamic
State. This third estate does not yet exist

as a global subject: bourgeois theatre and its
sensitivity only reach as far as an old lady
from Brandenburg whose pension is too small,
or a little boy standing on Europe's border.
These things are worthy of our tears, as we
have learned over a period of 250 years.

DM In the spring of 2016, the so-called
refugee crisis was replaced in the focus of media
attention by the B6hmermann affair, in which
a satirical poem by comedian Jan B6hmermann
criticizing the Turkish president, incited
Ankara to call for the satirist’s criminal prose-
cution. At the same time, Angela Merkel’s
refugee deal with Turkey was launched. Has
one thing displaced another here? The actual
politics vanish into the background while a
hysterical discussion about satire and artistic
freedom rages in the foreground.
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‘Bourgeois theatre reaches only so far as an old lady

whose pension is too small or a boy standing on Europe’s border.’
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durch mit TTIPS Natiirlich kann man die
ganze Geschichte als Verschleierung der
Realpolitik sehen. Aber diese Art, die
»tatsichliche Politik“ und das ,,Spektakel*
in Bezug zueinander zu setzen, bedient sich
eines alten Intellektuellen-Tricks: Es gibt
immer noch eine Meta-Ebene, auf der die
Dinge sich in ihrer ,wahren Gestalt“ zeigen.
Ich nenne das Meta-Sklaverei: Entweder
man ist Sklave des Zeitgeists oder Sklave
eines Meta-Diskurses, der den Zeitgeist
kritisiert. Das lduft offensichtlich aufs Glei-
che raus. Trotzdem fand ich Bohmermanns
Erdogan-Gedicht super, weil es so komplett
tiberdreht war. Ich musste sehr lachen,

als ich mir den Clip angeschaut habe. Und
ich fand auch die Performance sehr gut, diese
ganze Nummer nach der Logik: Das und
das darf man nicht. Und dann vorzufiihren,
was man nicht darf.

DM Aberdasist ja am Ende wieder die
beschriebene Meta-Sklaverei: Zu sagen,
was man nicht sagen darf, um es als das zu
markieren, was man nicht sagen darf.
Und es so am Ende eben trotzdem sagen.

MR Jaklar. Aber gerade das fand ich das
Anarchische daran, dass sich einer so villig
in eine derart naive Form reinschmeifit,

dass er solchen Spaf dran hat. Was Erdogan
angeht: Der hitte einfach so tun sollen, als
wire ihm das Ganze egal, denn jetzt wird er
als der Prasident in Erinnerung bleiben,

der abgestritten hat, Ziegen gefickt zu haben.
Ich finde an der Sache jedoch etwas anderes
problematisch: dass ein Kunstwerk eigent-
lich nur noch an seinem Skandalwert bemes-
sen wird, ansonsten ist es etwas fiir ein paar
bedauernswerte Connaisseurs. Wie konse-
quent oder schlecht etwas gemacht ist, was
es anspricht oder nicht, das interessiert kein
Schwein mehr. Es geht nur um so und so
viele Klicks, um eine kleinbiirgerliche Form
von Aufregungsékonomie. Das ist eine Art
des Mainstreamings, die durch alle Instituti-
onen hindurch stattfindet. Das Verheerende
daran ist, dass Satire mit politischer Radi-
kalitit verwechselt wird — dabei ist Politik
ja schlicht und einfach Verinderung. Aber
wenn die Leute {iber politische Kunst sprechen,
dann sprechen sie nicht von irgendwelchen
utopischen Riumen, Handlungsmoglich-
keiten oder Solidarititen, die hier eventuell
kiinstlerisch dargestellt oder prifiguriert
werden. Nein, sie sprechen davon, dass
jemand eine Klage angehingt bekommt.

Ich kenne das auch und habe das auch oft
provoziert, aktuell mit Five Easp Pieces,
keine Frage. Aber je ilter ich werde, umso
mehr frage ich mich, was denn eigentlich

die spezifische Aufgabe von Kunst ist. Was
unterscheidet sie beispielsweise von Satire
oder Aktivismus?

DM  Undwas unterscheidet sie?

MR Fiir mich ist Kunst der Vollzug einer
symbolischen Handlung. Mitleid ist ein
Grenzprodukt, das ist eine fast schon theore-
tische Auseinandersetzung mit der Proble-
matik der kiinstlerischen Geste selbst. Aber
ansonsten meine ich so etwas wie: Eine

Figur — egal wie realistisch oder symbolisch
dargestellt — erfihrt ein Schicksal, das
Tragische oder Bizarre des Daseins, und
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MR There are various ways of looking at
this. One is a funny cartoon that kept appear-
ing on my Facebook timeline: it shows Merkel
calling out to B6hmermann from inside a
conference room, asking him to fool around
outside a bit longer until TTIP is in the bag.
Of course the whole thing can be seen as

an obfuscation of Realpolitik. But this
approach of contrasting 'real politics’ and
‘the spectacle’ uses an old intellectual trick:
there's always another meta-level where
things are revealed in their ‘true colours’

| call it ‘meta-slavery’: either one is a slave to
the zeitgeist or one is a slave to the meta-
discourse that criticizes the zeitgeist. Which
clearly amounts to the same thing. But | still
thought B6hmermann’s Erdogan poem was
great, because it was so totally over the top.

| really laughed when | watched the clip. And
| thought the performance was very good,
the whole routine based on the logic that this
thing and that thing are not allowed. And
then exemplifying such a forbidden utterance.

DM But in the end that boils down to

the meta-slavery you just described: Saying
what one is not allowed to say in order

to mark it out as that which cannot be said.
So that finally it gets said after all.

MR  Sure. But that's the anarchic thing
about it, the way someone throws himself so
wholeheartedly into such a naive form, the
way he has such fun with it. As far as Erdogan
is concerned, he should have pretended he
didn't care, because now he'll be remembered
as the president who denied being a goat-
fucker. But there is something | find problem-
atic about this affair: that an artwork is now
measured purely in terms of its scandal value,
otherwise it's something for a few pitiable
connoisseurs. How rigorously or badly some-
thing is done, what it does or does not talk
about — no one is interested in that anymore.
It's all about clicks and page counts and a
petit-bourgeois economy of outrage. This is
the kind of mainstreaming that is taking place
across all institutions. And the worst thing
about it is that satire is being confused with
political radicalism — whereas in fact, politics
is quite simply just change. But when people
talk about political art, they don't talk about
potential forms of utopian space, action or
solidarity that might be artistically represent-
ed or prefigured. No, they talk about someone
being taken to court. I'm familiar with this
and |'ve often provoked it. I'm doing it now
with Five Easy Pieces. But the older | get,

the more | ask myself what the specific task
of art is. What sets it apart, for example,
from satire or activism?

DM And what does set it apart?

MR For me, art is the accomplishment of

a symbolic act. Mitleid is a borderline product,
an almost theoretical exploration of the
problem of the artistic gesture itself. But
otherwise |'d say something like: a character
— however realistically or symbolically por-
trayed — meets a fate, a tragic or bizarre
existence, doing so in exemplary form for the
audience. In both positive and negative
terms, regardless of whether it shows the
awfulness of the world and its lack of feeling,
or a possible path of action not present in
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reality itself. Art really does only this: it
shows or enacts something that doesn't take
place in realty, that is no part of the plan.
Like collectives — in the petit-bourgeois
mentality, the collective is considered intrin-
sically democratic and thus intrinsically
good. But for me, the portrayal of a collective
is only artistic if it doesn't exist in reality,

if it's an impossible collective, one in which
people join forces with others who are as
different as they could possibly be, perhaps
even enemies. A good example is Christoph
Schlingensief’s collaboration with disabled
people, and with Nazis. At such moments,
art permits a kind of solidarity in antagonism
that does not exist outside art.

DM In the major Schlingensief retrospective
at Berlin's Kunstwerke in 2013—14, it became
clear to me when these pieces work and when
they don’t. They function when Schlingensief
puts his neck on the line, when he is visibly
the one responsible. What does the question
of responsibility mean to you?

MR In most cases | delegate responsibility.
| create spaces in which the players have

to behave in such a way that they become
responsible because what they are doing

is taken seriously by the audience. In some
of my plays, like The Civil Wars, the actors
go into confessional mode and speak,

for instance, about the incontinence of their
fathers. It isn’t clear whether this private
content becomes universal in the art context,
or whether it can be understood as an alle-
gorical gesture at all. That only transpires
during the performance itself. For Hate Radio
(2011), a play about the broadcaster RTLM
that laid the ideological groundwork for the
Rwandan genocide, we travelled to Rwanda.
Throughout the play, the actors make

jokes about the dead. Among other things,
we performed on a mass grave containing
250,000 murdered people. And the actors
stood there insulting the corpses that lay
beneath them. You ask yourself whether art
is capable of pulling this off, whether anyone
can even understand it? This is extremely
arduous for the actors, the audience,

and of course for me as the one ultimately
responsible. It's almost unbearable.

DM And what about the children in
Five Easy Pieces?

MR In this case, | can’t delegate responsi-
bility. That's another new experience for me,
because this procedure of transference, of
the director stepping back, is a fundamental
part of my work. But what if you're doing a
play about paedophilia with underage children:
nine-year-olds, ten-year-olds, eleven-year-
olds? There's no point thinking about it in
theoretical terms, because what's interesting
is the pragmatic aspect of the situation:

how to deal with it. When you're not just
making a joke, only then do you develop a
finer sense of responsibility. And that's
something that’s been rather worn away with
the Schlingensief generation and the thou-
sands of Schlingensief epigones: at present,
we're caught in a bizarre mechanism of
one-upmanship. Now that a goatfucker poem
about Erdogan has been recited on German
public television, what are we supposed to
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zwar beispielhaft fiir die Zuschauenden.

Im Positiven wie im Negativen, egal, ob sich
die Schrecklichkeit der Welt zeigt und ihre
Gefiihllosigkeit, oder aber eine Handlungs-
moglichkeit, die in der Wirklichkeit

selbst nicht enthalten ist. Die Kunst macht
eigentlich nur das: Sie zeigt etwas oder

fiihrt etwas aus, was real so nicht stattfindet,
nicht vorgesehen ist. Beispiel Kollektive:
Dem kleinbiirgerlichen Bewusstsein gilt das
Kollektiv an sich schon als demokratisch
und damit per se als gut. Fiir mich ist die
Darstellung eines Kollektivs aber erst dann
kiinstlerisch, wenn es in der Wirklichkeit
nicht vorkommt, wenn es ein unmdogliches
Kollektiv ist und man sich beispielsweise mit
Leuten zusammenschliefit, die maximal von
einem selbst entfernt oder vielleicht sogar
Feinde sind. Ein gutes Beispiel ist Christoph
Schlingensiefs Zusammenarbeit mit Behin-
derten, mit Nazis. In solchen Momenten
wird in der Kunst auch eine Solidaritit im
Antagonismus moglich, die es aulerhalb von
ihr nicht gibt.

DM Inder grofien Schlingensief-Retro-
spektive in den Kunstwerken 2013—14 wurde
mir deutlich, wann diese Arbeiten fiir mich
[funktionieren und wann nicht — namlich dann,
wenn Schlingensief den Kopfhinhilt, wenn er
sichtbar der Verantwortliche ist. Was bedeutet
denn die Frage nach der Verantwortung fiir Sie?

MR Inden meisten Fillen delegiere ich
Verantwortung. Ich schaffe Riume, in denen
sich die Spieler so verhalten miissen, dass
sie verantwortlich werden, weil das, was sie
tun, vom Zuschauer ernst genommen wird.
In manchen meiner Stiicke, etwa The Civil
Wars, lassen die Schauspieler die Hosen
runter, sie sprechen beispielsweise iiber die
Inkontinenz ihrer Viter und es ist nicht klar,
ob dieser extreme Privatismus im Kunst-
rahmen universal wird, ob man es tiberhaupt
als allegorische Geste verstehen kann. Das
klirt sich erst in der Auffiihrung selbst. Fiir
Hate Radio (2011), ein Stiick tiber den Radio-
sender RTLM, der den Genozid in Ruanda
ideologisch vorbereitet hat, sind wir nach
Ruanda gefahren. Die Schauspieler machen
in diesem Stiick mehr oder weniger durch-
gehend Scherze iiber die Toten. Wir haben
unter anderem auf einem Grab gespielt,

in dem 250.000 Ermordete liegen. Und dort
stehen dann die Schauspieler und beleidigen
die Leichen, die unter ihnen liegen. Da fragt
man sich schon, ob Kunst so etwas iiber-
haupt stemmen kann, ob man das iiberhaupt
verstehen kann? Das macht die Schauspieler
und auch die Zuschauer total fertig, mich

als Endverantwortlichen natiirlich auch —

es ist kaum auszuhalten.

DM  Und wieist es im Falle der Kinder in
Five Easy Pieces?

MR Indiesem Fall kann ich Verantwortung
natiirlich nicht delegieren. Und das ist fiir
mich nochmal eine neue Erfahrung, weil
dieser Vorgang der Ubertragung, das Zuriick-
treten des Regisseurs, eine grundlegende
Geste meiner Arbeit ist. Aber wenn du ein
Stiick iiber Pidophilie mit minderjihrigen
Kindern, Neunjihrigen, Zehnjihrigen, Elf-
jahrigen machst? Es ist hinfillig, sich dartiber
theoretische Gedanken zu machen, denn

das Interessante ist ja das Pragmatische der
Situation: wie damit umgehen? Dann nim-
lich, wenn du nicht blof einen Witz machst,
dann erst entsteht ein Feingefiihl fiir Ver-
antwortlichkeit. Das ist ja etwas, das auch ein
wenig durch die Schlingensief-Generation
und die tausend Schlingensief-Epigonen zer-
fallen ist: Wir sind aktuell in einem bizarren
Uberbietungsmechanismus gefangen. Was
soll man, nachdem im 6ffentlich-rechtlichen
deutschen Fernsehen ein Ziegenficker-
Gedicht iiber Erdogan vorgelesen wurde, als
Nichstes machen? Soll man ein paar Tiirken
erschieflen in ,,Germany’s Next Topmodel“?
Das Problem ist diese Abstumpfung, die
fehlende Empfindsamkeit fiir die Tragweite
dessen, was man tut. Und das war fiir mich
die Herausforderung von Five Easp Pieces:
mit maximal verletzbaren Schauspielern, eben
mit Kindern, iiber das tabuisierteste Thema
unserer Zeit zu arbeiten, die Padophilie.

DM  Das Gros Ihrer Projekte in den letzten
Fahven hat im Theaterrahmen stattgefunden.
Institutionell und strukturell gesehen —

was bietet das Theater, was zum Beispiel die
bildende Kunst nicht bieten kann?

MR Im Theater arbeitest du mit Menschen,
und zwar mit sehr vielen Menschen. Und
wenn man einen Hang zur sozialen Plastik
hat und auch gern textbasiert arbeitet wie
ich, dann ist das der ideale Rahmen. Zudem
hat das Theater in der letzten Dekade eine
Bewegung vollzogen, die in der bildenden
Kunst schon frither stattgefunden hat: Es hat
sich zum einen internationalisiert und zum
anderen zwischen alle Genres gestellt — man
kann Projekte machen, die zwischen Film,
Literatur, auch bildender Kunst und klassi-
schem Theater stattfinden. Eigentlich weitet
sich das, was ,,Theater* ist, seit den 1980er
Jahren stiindig aus. Ich sage immer, wir sind
die goldene Generation — denn inzwischen
beginnt das schon wieder ein wenig zuriick-
zugehen. Und ein Vorteil ist sicher auch, dass
im Theater nicht im Entferntesten diese
Okonomisicmng stattfindet, dass einfach
nicht diese Summen im Spiel sind wie in der
bildenden Kunst.

DM  Esgibt in der bildenden Kunst, besonders
der Performance, momentan eine Menge Ver-
suche, mit engagierten Performern zu arbeiten,
statt —wie frither iiblich — den eigenen Korper
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do next? Shoot a few Turks on ‘Germany’s
Next Top Model'? The problem is this
stultification, this lack of sensitivity to the
consequences of one’s actions. And for me
that was the challenge with Five Easy Pieces:
to work with the most vulnerable of actors,
child actors, on a project about the most
taboo issue of our time — paedophilia.

DM Most of your recent projects have taken
place in the theatre context. In institutional
and structural terms, what does theatre offer
that fine art cannot?

MR In the theatre you work with people,
large numbers of people. And if you have

an affinity for social sculpture and you

prefer a text-based approach, as | do, then
theatre is the ideal framework. What's more,
theatre has undergone a development in

the last decade that took place earlier in fine
art: as well as becoming internationalized,

it has taken its place among the other
genres. You can now do projects that unfold
between film, literature, fine art and conven-
tional theatre. The definition of ‘theatre’
has actually been expanding constantly since
the 1980s. | always say we're the golden
generation because it's already beginning

to recede again. Another advantage is that
the theatre is not at all affected by marketing.
There is just not the same level of money

at stake as in fine art.

DM Inan art context, especially in perfor-
mance, there are currently many attempts at
working with hired performers instead of using
one'’s own body, as was formerly the norm.
And as in your projects, these hired performers
are often asked to contribute their own histo-
ries. In the realm of art, this often risks being
interpreted as exploitation.

MR: As far as | can see, as an outsider, fine
art is always involved in parallel internal
discourses. The theatre is far more primitive,
perhaps on account of the sheer amount

of people we constantly cater too. A play like
Mitleid has to draw people into the theatre
every week. And it has to go on tour.

DM Is it a matter of a different kind of
accessibility to the outside — if it's still even
possible to speak of an ‘outside’?

MR  Many people still go to the theatre
because they know the actors from the cinema
or television. That's the case at the Schau-
biihne: you have Nina Hoss, Ursina Lardi, Lars
Eidinger. That's firstly why people come, then
because of the subject matter, and then some-
times because of a minor scandal, because of
a director. But with something like Tino Sehgal's
works — if you tried staging them 50 or 100
times in a theatre, it would be too cool, too
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ins Spiel zu bringen. Und diese angestellten
Performer werden, @hnlich wie in Thren
Stiicken, oft dazu angehalten, ilire eigene
Geschichte mit einzubringen. Im Raum der
Kunst liuft das nicht selten Gefahr, vor
allem als Ausbeutung gelesen zu werden.

MR Bildende Kunst, soweit ich das als
AuBenstehender beobachten kann, ist halt
immer unglaublich aufgehoben in szene-
internen Paralleldiskursen. Das Theater
ist dagegen viel primitiver, vielleicht auch
einfach wegen der Zuschauermengen,

die man stindig bedienen muss. Ein Stiick
wie Mitleid muss jede Woche Leute ins
Theater locken, es muss funktionieren.
Und man muss touren.

DM  Gehtesdaum eine andere Art von
Anschlussfihigkeit nach auflen — wenn
man von einem , Aufien“ iitberhaupt noch
sprechen kann?

MR Nach wie vor gehen viele Leute ins
Theater, weil sie die Schauspieler aus dem
Kino oder dem Tatort kennen. Bei der
Schaubiihne ist es beispielsweise so: Da hast
du Nina Hoss, Ursina Lardi, Lars Eidinger.
Deswegen kommen die Leute, dann wegen
des Themas, vielleicht auch mal wegen eines
kleinen Skandals, wegen des Regisseurs.
Aber so etwas wie Tino Sehgal — wenn man
versuchen wiirde, das 50- oder 100-mal

am Stiick im Theater aufzufiihren, dann wire
das am Ende einfach zu kiihl, zu abstrakt.
Das Theater ist weniger sakralisiert, es

ist immer noch ein karnevaleskes Medium.

DM  BeiHate Radio, das sich mit dem Genozid
in Ruanda auseinandersetzt — der am 6. April
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1994 begann, einen Tag nach dem Selbstmord
von Kurt Cobain — sprachen sie mehrfach
von so etwas wie einem generationellen
Querschnitt, auch in Bezug aufihre eigene
Biografie und Sozialisation. Bei den spiiteren
Briisseler Terroristen, die Sie 2014 in

The Civil Wars beschrieben haben, ist es

die Generation der Millenials. Wie gehen

Sie damit um?

MR  Bei Hate Radio ging es mir — und
zwar bis in die Gestik der Schauspieler hin-
ein — tatsichlich um den Nihilismus der
Grunge-Generation: dieses nachgeschicht-
liche Empfinden, diese aggressive Apathie,
dass jetzt eigentlich wirklich nichts mehr
kommen kann. Fiir mich endete das damit,
dass ich auf Musikfestivals im Schlamm
rumlag, fiir meine ruandischen Schau-
spielerkollegen im Genozid. Grundsitzlich
glaube ich, dass man in seiner Themen-
wahl, in seinen Interessen keine wirkliche
Wabhlfreiheit hat. Irgendwann wundert
man sich, wie wiedererkennbar man
eigentlich ist. Mir ging es spitestens mit
Mitleid. Die Geschichte des Maschinenge-
wehrs so. Auf einmal merkte ich: Das ist
der Titel eines Stiicks, das sich einen Witz
auf ein Milo-Rau-Stiick erlaubt. Was ja
auch der Fall ist. Aber ab einem gewissen
Alter ldsst sich eine Verarschung der
eigenen Rolle halt nicht mehr verhindern.

Milo Rau ist Autor und Regisseur. Er lebt in
Kdoln. Sein jiingstes Stiick Five Easy Pieces
hatte im Mai 2016 aufdem Kunstenfestival-
desarts in Briissel, Belgien, Premiere.

Dominikus Miiller ist Chefredakteur von
frieze d/e. Er lebt in Berlin.
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abstract. The theatre is not so sacralised:
it's still a carnivalesque medium.

DM In Hate Radio, which deals with

the Rwandan genocide that began on 6 April
1994, the day after Kurt Cobain’s suicide, you
spoke several times of something like a gener-
ational cross-section, also with regard to your
own biography and socialization. In the case
of the radicalized Islamic youth in Brussels,
who you described in 2014 in The Civil Wars,
it's the generation of the millennials. How do
you deal with this?

MR In Hate Radio, right down to the
gestures of the actors, | was interested in the
nihilism of the grunge generation: their post-
historical sensibility, their aggressive apathy,
the idea that there really is no future. For

me, this ended with lying around in the mud
at music festivals; for my Rwandan actor
colleagues, it ended in genocide. As a rule |
believe no one has real freedom in their choice
of subject matter, in their own interests.

At some point you're surprised by how recog-
nizable you are. | felt this with Mitleid, if

not before. Suddenly | noticed: this is a title
that allows itself to be made into a joke about
a Milo Rau play. Which is true. But after

a certain age, poking fun at one’s own role is
something that can no longer be avoided.
Translated by Nicholas Grindell

Milo Rau is a writer and director who lives in
Cologne. His latest play Five Easy Pieces pre-
miered in May 2016 at Kunstenfestivaldesarts
in Brussels, Belgium.

Dominikus Miiller is editor of frieze d/e.
He lives in Berlin.



